Gazze
'Dedeleri, oturduklar topraklardan sürüldüü için bu eve snmlard. ki gözlü bir evde oturuyorlard. Tek penceresi sokan derinliine bakan giri kapsnn üzerinde bulunuyordu. Baka pencereleri olsa ne fark ederdi. Sokan genilii zayf bir insann saca kadard ve gökyüzü bir çizgiyi andryordu.
Evlerini büyütme imkanlar bulunmuyordu. Büyütseler yardm alamayacaklard. Kaldklar yer Gazze ati mülteci kampyd. Mülteci kamplarnda kalanlara BM sembolik yardm yapyordu. Yardm reddedecek konumlar da yoktu.
Gecenin ilerlemi saatlerinde, herkesin el etek çektii, sokaklarn ayak sesi dilenmeye balad zaman kalbi korku ile hüzün arasnda duruyordu. Güçlü ve efkatli bir ele tutunma ihtiyac hissediyordu, 'yi geceler kzm' sözünü özler olmutu.
Karl olmadn bile bile elini uzatt. Eli bolukta kald. Dudaklar titredi ve gözlerinden yalar süzüldü. Ban kaldrp iki erkek kardeine de bakt, onlarn derin bir uykuda olduklarn gördü. Büyük bir efkatle küçük kz kardeine sarld. Yandaki odada yatan annesini düündü, varl onu ksmen rahatlatmt. Güçlü olmalyd, en büyük çocuk olmann sorumluluunu naif omuzlarnda hissetti.
Aradan be yl geçmi olmasna ramen olanlar unutmas imkanszd. Sabah namaza kalktnda, kahvaltda, okula gidiinde ve snfta sürekli hatrlyordu onunla geçirdii son günü. yi eitim almasn isterdi. Ata binmesini ve yüzmeyi öretmiti kendisine. Elini kardeinin bann altndan çekti küçük bir serçenin yüreine benzeyen yüreinin üstüne bastrd ve tarifsiz bir ac hissetti.
Bundan be yl önce, 28 Aralk 2008 günü büyük bir heyecan içindeydi, babas Ahmed Bedevi. Akademiden yeni mezun polislerin diploma töreni yaplacak ve mesleine yeni arkadalar katlacakt. tinayla hazrlanmt. Birlikte evden çktlar ve darack sokaklardan el ele tutuarak geçtiler. Okulunun kapsnda veda zaman gelmi, babas alnndan öpmü ve arkasndan el sallamt. Bu ann aralarndaki son veda an olduunu bilememilerdi. Yaadklar ortamda her ey son buluma veya son ayrlma idi aslnda. An'n sonras belirsizdi.
Basamaklar hzla çkp snfa girdi ve srasna oturdu. Pencereden darya bakt, gökyüzünde uçan insansz hava araçlarn gördü, huzursuzland ve yüzü gerildi. Yeni bir saldrnn habercisiydi gördükleri. Gazzeli çocuklar her hareketin anlamn ezberlemi gibi douyorlard.
Korkmutu, küçücük yürei hzla çarpmaya balad ve yürek çarpmas okul üniformasnn üstünden anlalyordu. Öretmeni snfa girdi ve ilk ders balamt. Dikkatini derse vermeye çalt. Zaman zaman darya gökyüzüne bakyordu. Ders zili çaldnda arkadalaryla bahçeye çkt oyun oynad. Oyun huzursuzluunu giderememiti. kinci dersin ortasnda kzlca kyamet koptu. Bomba sesleriyle yer sarslyordu. Barmalar, alama ve siren sesleri birbirine karm tam bir kaos yaanmaya balanmt. Sralarn altna girdiler. lk bombalamadan bir kaç dakika sonra yenisi geldi. Bu kez daha iddetliydi. Çaresiz srann altnda beklemeye baladlar. Baylacak gibi oldu. Arkadalaryla göz göze geldi ve bundan güç ald. Bu ilk deildi ve son da olmayacakt. Öretmenleri okullarnn daha güvenli olduunu ve buraya saldramayacaklarn telkin ediyordu onlara.
Oysa o an iki saldr da mezuniyet töreni için toplanan silahsz Polis Akademisi örencilerine yaplmt. Bir müddet sonra okul müdürü içeri girdi ve adn seslendi. Ela Bedevi. Srann altndan çkt müdüre kotu sarld ve alamaya balad. Müdür onu odasna götürdü. Bomba sesleri durmak bilmiyordu. Bir bomba bir bomba ve bir bomba daha… artk sayamyordu. Pencereden darya bakt alevler ve dumanlarn yükseldiini gördü. Yalnz kendisinin çarlmasndan kötü bir olayn olduunu anlad.
Kardelerine veya annesine mi bir ey olmutu. Annesi küçük kz kardeiyle evde, kardeleri de okuldayd. Ne olduunu kestiremedi korkuyla müdürün dudaklarndan dökülecek kelimelere odakland. 'Baban...' dedi müdür titrek bir sesle 'baban ilk saldr sonras yaral polislere yardma kotuu anda ikinci saldr sonucu ehit dütü' dedi.
Haykrmak istedi, kelimeler boaznda düümlendi. Babasna bir ey olacan hiç düünememiti. O güçlüydü, ailesini ve Gazze'yi savunacak kadar güçlüydü. Artk onlar kim koruyacakt. Var edene snmaktan baka çaresi kalmad. Ba döndü, 'abuya'(babam) dedi ve yere yld.'
Fotorafç Ela'y Elifa hastanesinin karsnda duvara yaplan Gaza Resist resminin önünde fotorafn çekmek isterken tanmt. Ela fotorafnn çekilmesini istememiti. Nedenini anlayamamt fotorafç, bir müddet sonra annesi ve dier kardeleri gelince annesi ile konuarak izin isteyip duvar resminin önünde fotoraflarn çekmiti. Böylece Anne Menar, Ela, Muhammed, Bilal ve sra'nn öykülerine tank olmutu.
Gazze'de müfik ellere ihtiyaç hisseden yüzlerce öykü var.
http://yenisafak.com.tr/yazarlar/SuleymanGunduz/gaza-resist-ve-ela/38353 |
